La cuisine et la vie sexuelle étaient à l'origine aussi simples

作为一个住家男人，我不想把做饭说成是烹饪。比如你下午五点多接到电话，对方问你在干什么？你说，我正在烹饪。电话里那朋友一定要笑的。事实也是，已经住家，就不要住得那么煞有介事的。是在削土豆就说我在削土豆，是在砍排骨就说我在砍排骨。在家里做饭说到底就是填饱肚子。

有一种说法，男人在家里围着围裙，专心致志地剥一根葱，从容镇定地炒一盘肉， 那样子是很性感的。我想，这说法肯定是一个女人发明的。因为你这时候再性感，也只你老婆看得见，说你性感是很安全的。而你因为受到夸奖，一高兴，说明天我再炖一锅汤。好啊好啊，她要的就是这个效果。当然，我也不觉得男人在家里做做饭有什么委屈。想想外面的那些大厨师，哪个不是男的？男人在做饭上有天赋，这可能遗传自母系社会。

回到性感一说，我想也可能就是这样，母系社会里男人们炊火炒菜，女人们围在旁边看，哪个做得好，晚上就跟哪个睡。

有部电影叫《我爱厨房》，是根据日本女作家吉本芭芭娜的小说《厨房》改编的。电影我没看，但小说原著我读过，讲的是一个成天喜欢呆在厨房的女孩的故事。从故事里看，这女孩呆在厨房是有点病态的，好像有什么人生问题没有解决。

我想，包括我在内，在家下厨的男人，断不会拿形而上的问题去厨房解决。我做饭的历史可上溯到上个世纪80年代初。那时候我十七八岁，正在热恋中。那时候恋爱的方式和现在不太一样，谁和谁好上了，其表现方式就是一起开伙。在烟火缭绕中，眉目传情，心心相映。由于尚未正式组成家庭，做饭的家什很简陋，一只煤油炉，一只炒锅，一把锅铲，有些装调味品的瓶子，很野炊的样子。

我们都是住单位的集体宿舍。所谓集体宿舍，也就两三个人一间。我女朋友住顶楼，同室还有两个同伴。我住底楼，同室就一个同伴。我的同伴是个当过知青年龄比我大许多的人，他做得一手好菜。所以说，我们一开始学做菜，就是跟他学的。菜的花式自然也很知青，是填饱肚子的那种，不能叫烹饪。

想起来，现在的恋爱总有点虚无缥缈的，包括不做饭而吃馆子的家庭，总是给人问题多多的感觉，不如那时候那么塌实，那么人间烟火。做饭加做爱，那时候的爱情就这么简单。